Уиллард Рассел пытается спасти свою умирающую жену. Он начинает думать, что ее убережёт только жертвенная кровь, пролитая на «молитвенное бревно» в лесу недалеко от дома... На дорогах охотится на автостопщиков семейная пара серийных убийц, а проповедник, внушающий пастве веру с помощью пауков, бежит от правосудия и собственной совести. И посредине такого кошмара растет Эрвин, сын Уилларда, который очень хочет вырасти хорошим человеком. Судьбы героев сплетутся в единый узел, и не всем удастся выбраться из него живыми...